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KDYZ SPADLA BOMBA

Sle¢na ToSiko Sasaki, diednice osobniho oddéleni
Vychodoasijskych vdlcoven plechu, se prave otoéila na
kolegyni u sousedniho stolu, aby ji cosi fekla.

Doktor Masakazu Fupzir v té chvili usedal na te-
rase své soukromé nemocnice, aby si precetl dsacké
noviny Asahi.

Pani Hacujo NakamMuRra, vdova po krej¢im, pozo-
rovala kuchynskym oknem souseda.

Otec WiLHELM KLEINSORGE, némecky knéz, od-
pocival na lehdtku v misijnim domé a ¢etl jezuitsky
casopis.

Doktor TErUFUMI Sasaki, mlady chirurg, krécel po
nemocni¢ni chodbé a v ruce nesl zkumavku s krvi na
Wassermanniiv test.

Reverend Kijost Tanimoto, pastor hirosimské
metodistické cirkve, zastavil s vozikem pfed domem
bohatého muze na predmésti Hirosimy a chystal se

z voziku vyloZit Satstvo.



ATOMOVA BOMBA ZABILA STO Tisfc LIDf. TECHTO SEST
BYLO MEZI TEMI, KTERf PREZILI, A JOHN HERSEY PO-
DLE JEJICH VYPRAVENT LiCf, CO PROZILI. SVOJE HRDINY
ZNOVU VYHLEDAL O CTYRICET LET POZDEJI A V TOMTO
NOVEM, DOPLNENEM VYDANI SVE KNIHY PROZRAZU-
JE JEJICH DALSI OSUDY.



1. TICHY ZABLESK

PRESNE PATNACT MINUT po osmé hodiné rdno 6. srpna
1945 japonského casu, ve chvili, kdy atomovd bom-
ba zazdfila nad Hirosimou, si Tosiko Sasaki, ufednice
osobniho oddéleni Vychodoasijskych vélcoven plechu,
prévé sedla na své misto v kanceldfi a otocila se na div-
ku u sousedniho stolu, které chtéla néco Fict. Ve stejné
chvili usedal doktor Masakazu Fudzii se zkfizenyma
nohama na terdsce své soukromé nemocnice postavené
nad jednou ze sedmi deltovitych fek, které rozdélu-
ji Hirosimu, aby si precetl ésacké noviny Asahi. Pani
Hacujo Nakamura, vdova po krejéim, stdla u kuchyn-
ského okna a pozorovala souseda, ktery boural svij
dam, jenz prekazel protiletecké obrané pfipravujici
ptistupy pro hasi¢ské vozy. Otec Wilhelm Kleinsorge,
némecky knéz Tovarysstva JeziSova, lezel ve spodnim
prédle na polnim ltzku v nejhofejsim poschodi dvou-
patrového misijniho domu a cetl jezuitsky casopis
Stimmen der Zeit. Doktor Terufumi Sasaki, mlady
chirurg velké moderni méstské nemocnice Cerveného

kiize, kracel po nemocni¢ni chodbé a v ruce drzel



zkumavku se vzorkem krve na Wassermanniv test.
Reverend Kijos$i Tanimoto, pastor hiro$imské metodis-
tické cirkve, se zastavil pfed domem jednoho bohice
v Koi, zdpadnim pfedmésti Hirosimy, a chystal se, Ze
z ruéniho voziku slozi ndklad véci, které odvezl z més-
ta ze strachu pfed ocekdvanymi hromadnymi nélety
B-29. Atomova bomba zabila sto tisic lidi, a tato Sestice
byla mezi témi, kdo jeji vybuch prezili. Dodnes nechd-
pou, jak je to mozné, kdyz tolik jinych lid{ zahynulo.
Kazdy z nich to pri¢itd fadé drobnych ndhod a skutka,
které je zachrdnily — krok, ktery zrovna udélali, Ze se
rozhodli vejit do domu, Ze nastoupili do téhle tram-
vaje misto do jiné. Dnes kazdy z nich vi, ze ve chvili
zéchrany mél deset zivott, a nikdy by se nenadil, ze

uvidi tolik mrevych. Tehdy nikdo z nich nevédél nic.

REVEREND PAN TANIMOTO vstal toho rdna v pét ho-
din. Byl na fafe sim, protoze jeho Zena uz néjakou
dobu chodila s ro¢nim ditétem na noc k ptitelkyni
do Usidy, severniho pfedmésti. Jen dvé z dulezitych
japonskych mést, Kjéto a Hiro$ima, zatim nebyla pl-
nou silou napadena letadly B-san, neboli panem B.,
jak Japonci se smési respektu a smutku davérné na-
zyvali B-29. Panu Tanimotovi, stejné jako vsem jeho
sousediim a zndmym, se Gzkosti sviralo hrdlo. Zaslechl
nepifjemné podrobné popisy kobercovych néleti na
Kure, Iwakuni, Tokujamu a dalsi blizkd mésta a byl si
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jisty, ze brzy pfijde fada na Hiro$imu. V noci $patné
spal, protoze vyhldsili nékolik leteckych poplacht. Uz
celé tydny zazivala Hiro$ima poplachy téméf kazdou
noc, létajici pevnosti B-29 se totiz tehdy shromazdo-
valy u jezera Biwa, severovychodné od Hiro$imy. At uz
Ameri¢ané chtéli napadnout kterékoli mésto, 1étajici
pevnosti proudily pres pobtezi u Hirosimy. Casté po-
plachy a to, Ze pan B. Hirosimu dosud nikdy skute¢né
nenapadl, znervéznovaly obyvatele mésta do krajnosti.
Sitila se $eptanda, e Ameri¢ané chystaji pro Hirodimu
néco specidlniho.

Pan Tanimoto je malé postavy, rychle mluvi, snad-
no se rozesméje i rozpldce. Delsi ¢erné vlasy ma upro-
stfed rozdélené pésinkou. Vystupujici ¢elni kosti hned
nad obo¢im, maly knirek, mald dsta i mald brada mu
dodévaji zvld$tni vyraz, ani stary, ani mlady, jesté chla-
pecky, ale zdrovent moudry, kiehky, ale pfitom odhod-
lany. Pohybuje se nervézné a rychle, ale umi se ovli-
dat, coz svéd¢i o tom, ze je to opatrny a premyslivy
muz. A skutetné — pravé tyhle vlastnosti projevoval
v tézkych dnech pfed shozenim bomby. Jednak pfi-
mél svoji Zenu, aby pfespdvala v Usidé, jednak odsté-
hoval, co se dalo, ze svého kostela v husté obydlené
¢evrti Nagaragawa do domu majitele tovarny na umélé
hedvébi v Koi, vzddleného ¢tyfi kilometry od stfedu
mésta. Majitel tovarny, pan Macui, poskytl svoji ne-

obydlenou usedlost velkému poctu prétel a zndmych,
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aby prestéhovali, co mohli, do bezpe¢né vzdélenosti od
pravdépodobného cile ndletu. Panu Tanimotovi neby-
lo zatézko, aby na voziku poodvézel Zidle, zpévniky,
bible, sakrdlni pfedméty a farni zdznamy, ale na hraci
sttl varhan a pianino mu sily nestacily. Jeho ptitel pan
Macuo mu den pfedtim pomohl odvézt do Koi pia-
nino, a tak mu pan Tanimoto na opldtku slibil, Ze mu
dnes pomuze odvézt véci jeho dcery. Proto tak brzo
vstal.

Snidani si uvafil sdm. Citil se hrozné unaveny.
Véerejsi ndmaha se st¢hovdnim pianina, probdéld
noc, tydny starosti a nepravidelné stravy, péce o far-
nost — to vse na néj dolehlo, az se polekal, Ze nezvlad-
ne préci, jez ho dnes ¢ekala. Slo ale jesté o jinou véc:
pan Tanimoto vystudoval teologii na Emory College
v americké Atlanté, promovali ho v roce 1940, mlu-
vil vyborné anglicky, oblékal se jako American, az do
zatdtku valky si psal s mnoha americkymi prateli.
Mezi lidmi posedlymi strachem ze $pionit — kterému
malem podlehl i on sdm — se citil ¢im ddl stisnénéji.
Neékolikrat ho vyslychala policie a zrovna pred nékoli-
ka dny se dovédél, ze jeden jeho vlivny zndmy, jisty pan
Tanaka, ufednik paroplavebni spole¢nosti T6j6 Kisen
Kaisa na penzi, protikfestansky smyslejici muz, zndmy
mezi obyvateli Hirosimy svou okdzalou dobroc¢innosti
a tyranskym chovdnim viiéi své rodiné, $if{ mezi lidmi

zvésti, ze Tanimotovi se ned4 véfit. Pan Tanimoto citil,
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ze musi pred vefejnosti dokdzat, Ze je dobry Japonec,
a tak ptijal predsednictvi v mistnim tonarigumi — sdru-
zeni sousedt neboli civilni obrané. Tato funkce mu ke
vSem povinnostem a starostem pridala dalsi — musel
zajistit protiletecky ukryt asi pro dvacet rodin.

To rdno pted sestou hodinou se pan Tanimoto vydal
k domu pana Macua, kde zjistil, Ze povezou ransu, vel-
kou japonskou skiin plnou $atl a véci z domdcnosti.
Vydali se s panem Macuem na cestu. Rdno bylo doko-
nale jasné a tak teplé, ze slibovalo aZ nepfijemné horky
den. Nékolik minut poté, co vyrazili, zaznély poplasné
sirény — minutu trvajici kvileni ohlasovalo blizici se
letadla, ale pro obyvatele Hiro$imy to znamenalo jen
maly stupen nebezpeci, nebot takovy poplach zazivali
v tuhle dobu kazdé rdno, kdyz prelétalo americké me-
teorologické letadlo. Muzi tdhli a tadili ru¢ni vozik
ulicemi mésta. Hiro$ima méla tvar véjife a z vétsi ¢dsti
se rozklddala na Sesti ostrovech, vytvofenych sedmi ra-
meny, do nich se rozvétvovala feka Ota. V hlavnich
obytnych a obchodnich ¢tvrtich, keeré se rozprostiraly
uprostied mésta priblizné na plose deseti Ctvere¢nich
kilometru, zily tfi ¢tvrtiny obyvatel, jejichz pocet se od
véle¢ného maxima 380 tisic snizil po nékolika evakua-
cich na 245 tisic. Kolem mésta se tisnily tovdrny a dalsi
obytné ¢tvrti a pfedmésti. Smérem k jihu byly doky,
letisté a Vnitfni mofe se spoustou ostravka. Ostatni

tii strany delty byly lemovdny horami. Pan Tanimoto
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se vydal s panem Macuem pies obchodni stfedisko,
kde uz bylo plno lidi, a potom pfes dvé fi¢ni rame-
na ke svazujicim se ulicim Koi, po nich pak vzhuru
k okraji mésta a k Gpati hor. Kdyz oba opustili hustou
zéstavbu a pokracovali idolim nahoru, poplach skon-
¢il. (Kdyz obsluha japonskych radaru zjistila, ze se blizi
pouhd tii letadla, domnivala se, Ze jde o prazkumny
let.) Muzi namdhavé dotlacili vozik do kopce k tovér-
nikovu domu, a kdyz se dostali po piijezdové cesté
k pfednim schodiim, na chvili se zastavili a odpociva-
li. Jak tam stéli, délilo je od mésta kiidlo domu. Ten
mél podobné jako vétsina obydli v téhle ¢4sti Japonska
dfevénou kostru a dievéné stény, na nichz spocivala
tézka stfecha krytd taSkami. Pfedni dvorana, nacpand
srolovanym loznim prddlem a $atstvem, vypadala jako
chladivd jeskyné plnd baculatych polstdia. Na druhé
strané, vpravo od prednich dvefi, byla velkd, peclivé
upravend skalka. Letadla nebylo sly$et. Rano bylo klid-
né, vsechno kolem bylo svézi a piijemné.

Niéhle oblohu roztal obrovsky ziblesk. Pan Tanimoto
si jasné pamatuje, ze zdblesk $el od vychodu k zdpadu,
od mésta k hordm. Pfipadalo mu to, jako by se utrhl
kus slunce. On i pan Macuo reagovali v hrize — a oba
méli Cas reagovat, protoze byli téméf ¢tyfi kilometry od
centra vybuchu. Pan Macuo se viitil po schodech do
domu a zahrabal se do srolovaného prédla a polstati.
Pan Tanimoto udélal étyfi nebo pét kroka, vrhl se mezi

12



dva velké balvany na skalce a na jeden z nich se co nejvic
pritiskl. Nevidél, co se d¢je, protoze mél kimen pred
obli¢ejem. Pocitil ndhly tlak, a vzépéti na n¢ho padaly
tiisky, tlomky prken a kusy stiesnich tasek. Zahiméni
se viibec neozvalo. (Prakticky nikdo v Hiro$imé si ne-
pamatuje, ze by bomba zpusobila néjaky hluk. Jen jaky-
si rybdt, keery plul ve svém sampanu po Vnitfnim mofi
pobliz Cuzu — bydlely u né¢ho Tanimotova tchyné a $va-
grova — vidél zéblesk a slysel straslivy vybuch. Nachazel
se skoro tficet kilometrii od Hiro$imy, avSak himot znél
silngji, nez kdyz B-29 vybombardovaly Iwakuni, vzdd-
lené pouze osm kilometrit.)

Kdyz se pan Tanimoto odvézil zvednout hlavu, uvi-
dél, ze dum je v troskdch. Napadlo ho, ze dostal piimy
zésah. Ve vzduchu byla tak hustd mra¢na prachu, Ze
ptes né bylo sotva vidét, a on propadl panice, takZe si
ani nevzpomnél na ptitele Macua pod troskami, a vy-
fitil se na ulici. Na Gtéku si v8iml, ze betonova zed
okolo usedlosti se zfitila, a to spi§ smérem k domu nez
naopak. Prvni, co na ulici uvidél, byla éeta vojaka, ktefi
pfedtim kopali na protéj$im svahu jeden z tisict zdko-
pt, v nichz Japonci ziejmé chtéli vzdorovat invazi a bo-
jovat o kazdy kopec do posledni kapky krve. Vojéci lezli
ze zdkopu, ktery jim mél poskytnout bezpeci, a z hlav,
hrudi i zad se jim finula krev. VydéSené mlceli.

Pod tim, co vypadalo jako obyéejny oblak prachu,

se den ¢im ddl vic nofil do tmy.
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