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Podle mého ndzoru muize spisovatel tvofit literdr-
ni postavy az po prostudovdni mnoha lidskych
typt, podobné jako miizeme hovofit cizim jazykem,
az kdyz ho diakladné zvlidneme.

Protoze jsem dosud vékem nedozrdl k ¢innosti
tvardi, spokojim se prepisem toho, co jsem slysel.

Rudim ¢tendfi za pravdivost tohoto piibéhu, jehoz
vSechny postavy kromé hlavni hrdinky dosud Ziji.

Ostatné v Pafizi ziji svédci vétsiny uddlosti, keeré
popisuji, a ti by je mohli potvrdit, pokud by md z4-
ruka nestadila. Zvldstni shodou okolnosti jsem mél
moznost divérné se sezndmit s mnoha detaily, bez
nichz by byl pfibéh netplny a nezajimavy.

A ted k tomu, jak jsem se k tém v§em podrobnos-
tem dostal: 12. bfezna 1847 mé upoutala v Laffitto-
vé ulici Zlutd vyhlaska o drazbé zafizeni bytu véet-
né osobnich pfedméti. Drazba se konala po smrti
majitele, jeho jméno vsak nebylo uvedeno; pouze se
oznamovalo, Ze se drazba bude konat v Rue d’Antin
¢islo popisné 9 dne 16. bfezna od dvanicti do péti
hodin odpoledne.

Kromé toho bylo ve vyhldsce uvedeno, ze ve
dnech 13. a 14. bude byt zpfistupnén pro vsechny
pfipadné zdjemce.



. 7%%1////{/4% @l/ﬂdé //z//

Podobné kuriozity mé odjakziva ptitahovaly. Rekl
jsem si, ze si tuto prilezitost neddm ujit a Ze se tam
ptjdu alespon podivat, i kdyz tieba nic nekoupim.

Druhého dne jsem hned po rénu zasel do Rue
d’Antin.

V byté uz byli prvni zvédavci, keefi okukova-
li pfepych vystaveny jejich zrakiim s ddivem a do-
konce s GZasem, tfebaze sami byli obledeni v sametu
a ka$miru a u domovnich vrat na né éekaly elegant-
ni kocdry.

Pozdéji jsem jejich zvédavost a tdiv pochopil —
pii prohlidce mi brzy doslo, Ze jsem v byté kurtizd-
ny. Piitomné ddmy — ddmy z vyssi spole¢nosti — si
zcela jisté praly spatfit soukromi jedné z zen, je-
jichz kocdry denné postiikuji bldtem ty jejich, jedné
z zen, které maji tak jako ony (a dokonce pfimo ve-
dle nich) svou 167i v Komické opefe i v Italské opete
a které vystavuji celé Pafizi na odiv pysné bohatstvi
své krésy, Sperku i skanddla.

Ta, v jejimz byté jsme se pravé nachdzeli, zemfela.
Pocestné Zeny tedy mohly vniknout az do jeji lozni-
ce. Smrt prodistila ovzdusi této skvostné stoky a mé-
ly by ostatné i vymluvu, kdyby ji bylo zapotiebi, Ze
piisly kvuli drazbé, aniz védély ke komu. Precetly
si vyhldsku, cheély si prohlédnout to, co slibovala,
a néco si vybrat. Zcela prosté. To jim vsak nebrénilo,
aby mezi vSemi témi nddhernymi pfedméty nehle-
daly stopy Zivota kurtizdny, o niz se toho nepochyb-
n¢ hodné navyprévélo.

Tajemstvi bohuzel odeslo s bohyni a ony pfes
vSechno sili nevyslidily nic vic nez to, co zbylo na
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prodej po jeji smrti. Tedy nic z toho, co se zde pro-
ddvalo za zivota ndjemnice.

Jinak zde bylo z ¢eho vybirat. Zatizeni bylo pte-
pychové: ndbytek z rizového dfeva a od Boullea,
sevreské a ¢inské vézy, figurky z miSenského porceld-
nu, hedvabi, samet a krajky, nic tu nechybélo.

Prochdzel jsem bytem za distojnymi, zvédavymi
ddmami, které mé predesly. Vesly do pokoje s per-
skym c¢alounem a, pravé kdyz jsem chtél vstoupit
za nimi, se piekotné vracely s rozpacitymi dsmévy
ve tvéfich, jako by se stydély za jakysi novy objev.
To mé podnitilo, abych do mistnosti co nejrychleji
vstoupil. Byl to budodr se spoustou drobniistek, kte-
ré svédcily o nesmirném prepychu zesnulé.

Na velké, tfi stopy siroké a Sest stop dlouhé toa-
letce zafily celé poklady od Aucoca a Odiota. Byla to
skvéld sbirka a ani jediny z té zdplavy pfedméti, zcela
jisté nezbytnych pro zenu, v jejimz domové jsme pré-
vé byli, nebyl z jiného kovu nez ze zlata nebo stiibra.

Tato sbirka jisté vznikala postupné a nebyla dilem
jen jednoho milence.

Budodr vydriované Zeny mé nepolekal. Se zd-
jmem jsem studoval i ty nejmensi drobnosti a po-
vsiml jsem si, ze vSechny predméty byly umélecky ci-
zelované a zdobené riznymi inicidlami a erby.

Prohlizel jsem si vsechny ty pfedméty, z nichz
kazdy dokazoval prostituci ubohé divky, a v duchu
jsem si fekl, Ze k nif byl Bah milostivy, ponévadz ne-
dopustil, aby dosla obvyklého trestu, a dopril ji ze-
miit v pfepychu a v krdse, dokud nezestdrla, nebot
stafi je jakdsi prvni smrt kurtizdn.
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Vskutku neni smutnéjstho pohledu nez na hfis-
né stafi, zvlast¢ u zeny. Ztratila dustojnost a vsem je
lhostejnd. A nejtrapnéjsi jsou jeji vé¢né ndiky, ne na
to, ze se dala $patnou cestou, nybrz na to, ze s vyde-
lanymi penézi $patné nalozila. Znal jsem kdysi jed-
nu byvalou lehkou Zenu, které z jeji minulosti ne-
zbylo nic nez dcera, pry pravé tak hezkd, jako byvala
jeji matka. Matka ji nikdy nefekla dcero, az teprve
kdyz po ni ve stdii chtéla, aby ji zivila — Gdajné za
to, ze ji vychovala. Ta ubozacka se jmenovala Loui-
sa. Uposlechla matku a nabizela se bez vile, bez vds-
né a bez radosti, jako by vykondvala femeslo — kdy-
by byl ovéem nékdo kdy pomyslel na to, aby ji dal
néjakému vyudit.

Vyrustala v prostfedi nevdzaného Zivota a hyfe-
ni, do néhoz se brzy sama zapojila, a to, nepochyb-
né spolu s trvale chorobnym stavem téla, v ni udu-
silo schopnost rozezndvat dobro od zla, kterd ji snad
byla v$tipena Bohem, ale kterou nikoho nenapadlo
v ni rozvijet.

Denné se téméf v tutéz hodinu prochdzela po
bulvarech, vidy za bedlivého dozoru své matky, ja-
ko by peclivd matka doprovizela svou hodnou dce-
ru. Byl jsem tehdy jesté velmi mlady a nevidél jsem
nic $patného na lehké moralce doby. Vzpomindm si
vsak, Ze tento matéin hanebny dozor mé pohorsoval
a znechucoval.

A navic by snad ani panenskd tvdf nemohla vy-
padat nevinnéji a vyjadfovat vice smutku a utrpeni.

Jednoho dne se oblicej té divky rozjasnil. Upro-
stred nevazanosti, které matka fidila, se hfisnici ndhle
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zddlo, ze ji Buh sesild $tésti. A pro¢ by ji ostatné Buh,
ktery ji z vlastni vile stvofil, zanechal bez Gtéchy je-
jimu bolestnému osudu? Jednoho dne tedy pozna-
la, Ze je t¢hotnd. A v hloubi duse, kde se pfece jen
skryval zbytek div¢i nevinnosti, se zachvéla radosti.
Cesty lidské duse jsou nevyzpytatelné. Louisa bézela
ozndmit matce novinu, kterd ji tak potésila. Je han-
ba to vyslovit, ale nevypravujeme si pfece o nemrav-
nosti pro zdbavu, vypravujeme o skute¢né uddlosti,
o niz bychom snad méli rad¢ji pomléet, kdybychom
nebyli pfesvédceni, Ze je obcas nutné odhalit utrpeni
bytosti, které jsou odsuzovdny bez soudu a které jsou
opovrhovény bez litosti. Reknéme, 7e je to hanebné,
ale matka odpovédéla deefi, Ze nemaji dost ani pro
dvé, natoz aby meély pro tfi, ze takové déti nejsou
k ni¢emu a ze t¢hotenstvi je ztrta casu.

Pak porodni béba, kterou nazveme pouze matdi-
nou pfitelkyni, navstivila Louisu, ta ztistala nékolik
dni na [zku a vstala jesté bledsi a slabsi nez pfedtim.

Po tfech mésicich se nad ni jakysi muz slitoval
a pokusil se o jeji dusevni i télesné uzdraveni, ale po-
sledni otfes byl pfilis silny, a Louisa zemfela na n4-
sledky preruseni téhotenstvi, kterému se podrobila.

Matka zije dosud. Jak? To vi jen buh!

To mi tdhlo mysli, kdyZ jsem uvazoval nad stii-
brnymi toaletnimi proprietami a, jak se zddlo, ¢as
zatim zna¢né pokrodil, protoze jsem v byté osamél
s hlidac¢em, ktery ode dvefi bedlivé hlidal, abych né-
co neodcizil.

Pristoupil jsem k muzi, v némz jsem vzbudil tak
vézné obavy.
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,Pane,“ oslovil jsem ho, ,mohl byste mi Fict jmé-
no ndjemnice, kterd tady bydlela?*

»Sle¢na Markéta Gautierova.

Znal jsem tu divku podle jména a od vidéni.

,Cozpak,” fekl jsem hlidaci, ,Markéta Gautiero-
vd zemfela?®

»Ano, pane.”

HA kdy?*

,Jsou to asi tfi tydny.”

»A kdo povolil prohlidku bytu?“

, Vétitelé. Domnivaji se, Ze to prispéje ke zvyseni
vynosu z drazby. Lidé si mizou pfedem prohlédnout
zafizeni a podniti je to k ndkupu.®

»Meéla tedy dluhy?*

»Ach, pane! A jaké!

»Ale drazba je nepochybné vyrovnd.”

LA jesté zbude.”

»A komu pfipadne zbytek?*

,Jejim piibuznym.*

,Ona méla ptibuzné?*

»,2d4 se, Ze ano.

Hlida¢, uklidnény mymi slovy a mym zdjmem,
fekl pér slov na rozloucenou a jd jsem odesel.

Ubohd divka, myslel jsem si cestou domi, jisté
zemiela za smutnych okolnosti, protoze v jejim své-
t¢ mé Clovék prétele, jen dokud se mu dobte dafi.

A bezdéky jsem byl osudem Markéty Gautiero-
vé dojat.

Nékomu to bude patrné pfipadat smésné, ale
jsem k lehkym Zendm neobycejné shovivavy a mdm
k tomu své diivody.

10
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Jednou jsem totiz Sel na komisafstvi pro pas, kdyz
tam pravé dva strdznici pfivedli néjakou divku. Ne-
vim, co provedla, vim jen, Ze plakala, po tvdfich se
ji kutdlely hotké slzy a v ndrudi svirala nékolikamé-
si¢ni décko, od kterého ji mélo vézeni odloudit. Od
té chvile jsem nedokdzal tak snadno pohrdat Zenou.

11
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razba byla stanovena na $estnictého.

Mezi prohlidkami a drazbou byla jednodenni
prestdvka, aby byl ¢as sejmout obrazy, zéclony a po-
dobné predméty.

Vritil jsem se tehdy prévé z cest. Bylo celkem po-
chopitelné, Ze mi nikdo neozndmil Markétinu smrt
jako velkou novinu, jak je mezi priteli zvykem. Mar-
kéta byla hezkd, ale ¢im vice rozruchu pusobi zivot
vyhleddvanych Zen jejtho druhu, tim méné pozor-
nosti vyvold jejich smrt. Jejich slunce zapadd bez les-
ku, stejné jako vzeslo. Zemrfou-li mladé, dozvi se
o jejich smrti jejich milenci, protoze v Pafizi skoro
vsichni milenci zndmé divky Ziji v davérném prdtel-
stvi. Sdéli si navzdjem nékolik vzpominek a jejich zi-
vot pokracuje, aniz by uronili jedinou slzu.

Kdyz je dnes nékomu pétadvacet, jsou u ného slzy
tak vzdcné, Ze je nemuze prolévat pii kdekreeré pfile-
zitosti. Ledaze to pozustali zaplati. Pak mnozstvi slz
z4visi od penéz, které na to vynalozi.

J4& vsak, tiebaze m@j monogram nebyl na zad-
ném z Markétinych pfedmétd, jsem z vrozené sho-
vivavosti a bezdé¢ného soucitu, k nimz jsem se préi-
vé priznal, byl nucen premyslet o jeji smrti déle, nez
si mozn4 zaslouzila.

12
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Vzpominal jsem, Ze jsem Markétu velmi casto
potkdval na Champs-Elysées, kde se denné projiz-
déla v modrém kodére, tazeném pdrem nddhernych
hnédaka, a Ze jsem si povsiml jeji dustojnosti, neob-
vyklé u takovych zen, distojnosti, kterd jesté zduraz-
novala jeji opravdu vyjimec¢nou krasu.

Tyhle nebohé bytosti mivaji na vychdzce vzdy né-
jaky doprovod.

Protoze se zddny muz nepfiznd ke svému noéni-
mu dobrodruzstvi a ony se boji osamélosti, brévaji
s sebou bud ty méné stastné, které nemaji koddr, ane-
bo zestarlé, na nichZ uz neni stopy po byvalé elegan-
ci. A na ty se lze bez obav obrdtit, chceme-li se dové-
dét né¢jaké podrobnosti o zené, kterou doprovdzeji.

U Markéty tomu tak nebylo. Pijizdéla na Champs-
-Elysées vidy sama, v koddfe sedéla nendpadné, v zi-
mé zahalend do velkého kasmirového $dlu, v 1été ob-
le¢end co nejjednoduseji. Trebaze na své oblibené
projizdce potkdvala mnoho zndmych, usmdla se na
né pokazdé jen letmo, takze jeji usmév byl zfejmy
jen jim. Pfesné tak by se mohla usmivat vévodkyné.

Nekrouzila po Champs-Elysées, jako to délaly
a délaji jeji druzky. Koné ji rychle undseli do lesa.
Tam z koddru vystoupila, hodinu se prochdzela, pak
zase nasedla a vracela se rychle doma.

Vsechny tyto okolnosti, jichz jsem byl nékolikrat
svédkem, mi ted vyvstdvaly pred o¢ima a litoval jsem
smrti té divky, jako litujeme zniceni krdsného umé-
leckého dila.

Tézko jste mohli spatfit ptivabnéjsi a krdsnéjsi ze-
nu, nez byla Markéta.

13
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Byla vysokd a moznd az piilis stihld, dovedla vsak
tento nepatrny nedostatek mistrné zakryt oblece-
nim. Kasmirovy $4l, jehoz cip sahal az k zemi, ji sply-
val na bocich po $irokych zédhybech hedvabnych $a-
th a rukdvnik, keery ji zakryval ruce a ktery tiskla
k hrudi, mél tolik dovedné usporddanych zdhybu,
ze ani sebendro¢néj$i pohled by nenasel nic, co by se
dalo jejimu zevnéjsku vytknout.

Prekrdsnd hlava vyzafovala zvlastni koketérii. Byla
mald a, jak by fekl Musset, matka ji utvofila tak ma-
lou proto, aby ji mohla vymodelovat tak dokonale.

V nepopsatelné ptivabném ovalném obliceji z4ri-
ly ¢erné oci, nad nimi se klenulo obo¢i vykrouzené
tak presné, ze pusobilo dojmem, Ze je namalovéno.
O¢i prikryval zdvoj dlouhych fas, které vrhaly stin
na razovou plet jejich tvdii. Prikreslete jesté jem-
ny, rovny, uslechtily nos s chfipim ponékud rozevte-
nym zhavou touhou po smyslném Zivoté, pridejte
pravidelnd Usta, jejichz rty se ptivabné rozviraly, aby
odhalily mlééné bilé zuby, vdechnéte na plet nézny
broskvovy pel, a mdte pfedstavu o té ptivabné hlavé.

Uhlové ¢erné, prirozené zvinéné vlasy se nad ce-
lem rozdélovaly rovnou péSinkou, ztricely se v ty-
le a ponechdvaly volné dolni okraje boltcti, v nichz
zéfily dva diamanty, kazdy v cené Sty az péti tisic
franka.

Musim fict, Ze a¢ to zni nepochopitelné, nevdza-
ny zivot nesetiel z Markétina oblic¢eje nevinny, skoro
détsky vyraz, ktery byl pro ni charakeeristicky.

Markéta méla sviyj portrét od Vidala, jediného
umélce, keery ji dokdzal vérné zpodobnit. Mél jsem

14
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po jeji smurti tento portrét nékolik dnt pfed o¢ima
a byl tak podivuhodné Zivotny, Ze mi pomohl pfi
popisu jejiho zevnéjsku, na coz by md pamét jinak
asi nestacila.

Neékteré podrobnosti jsem se dovédél pozdéji,
uvddim je vak nyni, abych se k nim nemusel vracet,
az za¢nu vypravét souvisly pribéh.

Markéta se ticastnila véech premiér a vecery trdvi-
la bud v divadle, nebo na plesech. Kdykoli se objevi-
la novd hra, mohli jste si byt jisti, ze Markétu spatii-
te v divadle se tfemi pfedméty, bez keerych se nikdy
neobjevila a které vidy lezely na pazeni jeji piizem-
ni 16Ze: kukdtko, sd¢ek s bonbony a kytice kamélii.

Dvacet pét dnt v kazdém mésici byly kamélie bi-
1é a pét dnti Cervené. Tohoto stiiddni barev si po-
vsimli divdci v divadlech, kam chodila nejcastéji, je-
if prételé i j4.

Nikdo nespatfil Markétu s jinymi kvétinami nez
s kaméliemi. U jeji kvétindiky, pani Barjonové, ji na-
konec zacali fikat Ddma s kaméliemi, a to ji uz zi-
stalo.

Veédél jsem jako jini, keefi se v Pafizi stykaji v ur-
¢itém spoledenském okruhu, ze Markéta byvala me-
tresou mladiki z nejlepsi spolecnosti, netajila se tim
a oni sami se tim py$nili, coz dokazovalo, ze milenci
i jejich vydrzovand milenka si vzdjemné vyhovovali.

Ale v poslednich tiech letech, od svého pobytu
v ldznich Bagneres, Zila pry jen se starym vévodou,
cizincem, velikym bohdc¢em, ktery se snazil odvést ji
co nejddl od dfivejsiho zptsobu zivota a, jak se zda-
lo, Markéta ochotné souhlasila.

15
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Tohle mi o tom vypravéli.

Na jafe v roce 1842 se citila Markéta churavd
a byla tak zesldbld, ze ji 1ékafi doporucili lazenskou
1é¢bu, a proto odjela do Bagneres.

Tam byla mezi nemocnymi vévodova dcera, kte-
rd nejenze trpéla stejnou chorobou, ale byla Marké-
t¢ tak podobnd, Ze mohly byt povazoviny za sestry.
Mladd vévodkyné vsak méla tuberkulézu plic v nej-
vy$sim stadiu a za nékolik dntt po Markétiné piijez-
du zemfela.

Vévoda, ktery zistal v Bagnéres z obvyklé lidské
touhy zdrzovat se v mistech, kde jsme pochovali kus
vlastniho srdce, spatfil jednoho jitra Markétu v seru
ldzenského parku.

Mél dojem, Zze vidi stin vlastniho ditéte, a jak ji
mijel, uchopil ji za ruce a v dojeti ji objal. Ani se ne-
zeptal, kdo vlastné je, a naléhavé prosil, aby ji smél
nav$tévovat a zbozfovat v ni Zivy obraz své mrtvé
dcery.

Markéta byla v Bagneéres jen s komornou; nemé-
la proto obavy, ze by se zZkompromitovala, a vyhove-
la vévodovym prosbdm.

V Bagnéres vsak byli lidé, ktefi vévodu brzy upo-
zornili na pravé postaveni sleény Gautierové. Pro
starého muze to byla rdna, nebot zde koncila podo-
ba s jeho dcerou. Ale uz bylo pozdé. Divka se stala
jeho srdci nepostradatelnou, byla jedinym davodem
a jedinym smyslem zbytku jeho Zivota.

Nebyl oprévnén ji soudit, nic ji nevytykal. Otdzal
se ji jen, zda je schopna zménit svij Zivot, a nabizel
ji za tuto obét vse, o¢ by pozddala. Slibila.

16
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Je nutno podotknout, ze Markéta, tak plnd Zivo-
ta, byla nemocnd. Hlavni pfi¢inu nemoci spatfova-
la ve své minulosti a jakymsi vouknutim uvéfila, ze
ji Bih zachovd krdsu a zdravi, kdyz se d4 na pokdni
a zméni zpUsob zivota.

A vskutku, ldzensky pobyt, prochdzky, zdravd
tinava a spdnek ji do konce léta ponendhlu uzdravily.

Vévoda doprovodil Markétu do Paftize a pokraco-
val ve svych ndvstévdch u ni jako v Bagnéres.

Lidé neznali okolnosti vzniku tohoto vztahu, a pro-
to zplsobil ve spole¢nosti velky rozruch. Vévoda,
prosluly velkym jménim, byl nyni véemi odsuzovdn.
Styky starého vévody s mladou divkou byly pricitd-
ny zhyralosti, ¢asté u starych bohatych muzu.

Lidské feci pripoustély vSechno, kromé prosté
skute¢nosti.

Jeho otcovsky cit k Markété byl ryzi a jakdkoli
pohnutka kromé tohoto upfimného citu by mu pfi-
padala nemravnd. Nikdy ji nefekl jediné slovo, jez
by nemohla slyset jeho dcera.

Rozhodné v$ak nechci popisovat nasi hrdinku ji-
nak, nez jak4 vskutku byla. Reknéme si, 7e pokud by-
la v Bagnéres, nebylo tézké dodrzet slib dany vévo-
dovi, a také jej dodrzovala. Jakmile se v$ak vratila do
Paiize, ptipadalo mladé Zené zvyklé na Zivot naplné-
ny radovinkami, plesy a dokonce i hyfenim, ze v osa-
mélosti, prerusované pouze pravidelnymi vévodovy-
mi ndv§tévami, zemfe nudou, a do mysli i do srdce se
ji vkrddala touha po dfivéjsim rusném zivoté.

A je$té je nutno podotknout, ze se Markéta vra-
tila z ldzenského pobytu krdsnéjsi nez diiv, ze ji bylo
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